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Prima Parte

FRAMMENTI D'INFANZIA: LE RADICI DEL PRESENTE

Prima che le loro strade convergessero verso un destino comune, prima che le ombre si
allungassero e le scelte definissero chi sarebbero diventati, Julius, Dante e Moira erano solo
bambini. Ma anche nell'innocenza apparente dell'infanzia, i semi di cio che sarebbero stati erano
gia stati piantati, pronti a germogliare.

JULIUS: L'ECO ANTICO NELLA CRIPTA

La nascita di Julius non avvenne in una clinica asettica ed illuminata, ma nelle viscere della terra, in
una cripta sotterranea fredda ed umida, rischiarata solo dalla luce tremolante di candele nere.
Attorno ad un altare di pietra grezza, figure ammantate di tuniche con cappucci calati sul volto
officiavano un rito antico, le cui parole si perdevano in un eco cavernoso.

Sua madre, una giovane donna dagli occhi sbarrati dal terrore o dall'estasi, giaceva al centro di un
complesso disegno tracciato col sangue. Quando il primo vagito di Julius ruppe il silenzio rituale,
non fu accolto da congratulazioni, ma da un sommesso mormorio di soddisfazione da parte degli
adepti. Gli occhi del neonato, quando si aprirono, non riflettevano la luce delle candele, ma
sembravano contenere un buio piu profondo, una consapevolezza millenaria.

Le prime storie sulla sua "diversita" iniziarono a circolare presto all'interno della ristretta cerchia
della societa segreta. Un giorno, uno degli anziani si chino sul piccolo Julius, che a soli tre anni gia
mostrava un'inquietante padronanza del linguaggio.

«Piccolo maestro,» sibilo I'adepto con un sorriso untuoso, «cosa vedi nel fuoco delle candele?»

Julius, senza distogliere lo sguardo dalle fiamme danzanti, rispose con una voce stranamente
adulta per la sua eta: «Vedo fili. E vedo come tirarli.»

L'anziano si ritrasse, un brivido che gli percorreva la schiena nonostante I'aria stagnante della
cripta.

Piccoli atti di crudelta, apparentemente infantili — un insetto smembrato con metodica precisione,
un compagno di giochi spinto a compiere gesti meschini contro altri — venivano osservati con
interesse, quasi con approvazione, dagli anziani della setta. Vedevano in lui non un bambino, maiil
compimento di una profezia, un ricettacolo per un potere antico ed oscuro.

DANTE: IL PESO DELLA PERDITA, LA FORZA DELL'ARCANGELO

Dante non ebbe un'infanzia facile. Era un bambino "tosto" fin da subito, non per cattiveria, ma per
una sorta di innata resistenza alle avversita. Cresciuto in una periferia operaia, imparo presto che la
vita era una lotta. Il colpo pil duro arrivo una notte di pioggia battente, quando i suoi genitori non
fecero piu ritorno a casa. Un incidente stradale, dissero i poliziotti con voci dimesse, una fatalita.
Aveva solo otto anni. Al collo portava gia, da qualche tempo, una piccola collana d'argento con la
medaglia dell'Arcangelo Michele, un regalo dei suoi genitori, I'unica cosa preziosa che possedeva,
ora l'unico legame tangibile con loro.



Rimasto solo, ando a vivere con la nonna materna, una donna anziana e segnata dalla vita, ma con
una fede incrollabile ed un amore ruvido ma profondo.

«Nonna,» chiese Dante una sera, mentre lei rammendava un suo pantalone strappato, «perché
I'Arcangelo Michele ha la spada?» le chiese mentre osservava la sua collanina.

La nonna sollevod appena lo sguardo dalle sue mani callose. «Perché ci sono cose brutte al mondo,
Dante. E qualcuno deve combatterle.»

«E se non ci riesce?»
«Lui riesce sempre» rispose lei, tornando al suo lavoro.

Fu lei a custodire la sua infanzia ferita, insegnandogli piu con i silenzi ed esempi che con le parole.
Da quel momento, la collana divenne il suo scudo ed il suo fardello, il simbolo di una protezione
divina in cui faticava a credere ed il ricordo costante di cid che aveva perduto.

Crescendo all'ombra del campanile del paese, tra le cure discrete della nonna, Dante svilupp0 una
corazza di cinismo e pragmatismo. Ma sotto la superficie, il dolore di quella notte ed il freddo
metallo della medaglia contro la sua pelle gli avevano insegnato il valore della verita e
“I'ingiustizia” della perdita.

Imparo ad osservare, a non fidarsi delle apparenze, a cercare le crepe dietro le facciate. Il suo
carattere divenne la sua forza, la sua solitudine acui la sua lente per vedere il mondo, e la fede un
lumicino incerto ma persistente nel buio, alimentato dai rosari sgranati dalla nonna.

MOIRA: SINFONIE DISSONANTI

Moira fu una bambina quieta, osservatrice, con occhi grandi e profondi che sembravano assorbire
il mondo in un modo tutto suo. Fin da piccola, mostro una sensibilita fuori dal comune.

«Mamma,» disse un giorno, mentre erano al supermercato, «la signora alla cassa é triste.
Molto triste.»

La madre si guardo intorno, vedendo solo la cassiera che sorrideva meccanicamente ai clienti. «Ma
cosa dici, tesoro? Sta sorridendo.»

«No,» insistette Moira con un piccolo broncio, «il suo sorriso é... stonato. Come quando il gatto
cammina sul pianoforte.»

La madre sospir0, accarezzandole la testa. «Hai troppa fantasia, bambina mia.»

Questa sua "diversita genuina" la rendeva spesso isolata. Gli altri bambini la trovavano strana, i
suoi coetanei non capivano le sue reazioni a volte sproporzionate a situazioni apparentemente
normali. Per Moira, il mondo era una sinfonia a volte meravigliosa, a volte cacofonica, e lei era
costretta ad ascoltare ogni singola nota, ogni singola stonatura. Questa capacita, che da bambina
era fonte di confusione e solitudine, sarebbe diventata la sua bussola morale, il suo strumento per
navigare un mondo sempre pill bravo a mascherare le proprie verita.



GLI ANNI DEL LICEO: DESTINI CHE SI SFIORANO

| corridoi del liceo Cavour a Roma divennero il primo, inconsapevole, crocevia dei loro destini. Anni
di formazione, di amicizie e primi amori, ma anche di ombre che iniziavano a prendere forme piu
definite.

Julius era l'astro indiscusso della scuola. Rappresentante d’Istituto, Capitano della squadra di
Calcio, godeva di una popolarita indiscussa. Erano inoltre palesi le sue capacita di persuasione. Un
giorno, una compagna di classe appartenente alla sua cerchia di amici, Valeria, gli si avvicino con
aria complice.

«Julius, tu che sai come funzionano certe cose.. come posso fare colpo su Marco? Sai, quello di
Moira.» Julius la squadro con un sorriso appena accennato, quasi condiscendente.

«Marco e semplice, Valeria. Ama sentirsi al centro dell'attenzione, ma detesta chi lo soffoca.
Mostrati interessata ai suoi hobby, anche quelli piu noiosi.

Indossa quel vestito blu che hai, quello che ti lascia scoperte le spalle.
Un filo di trucco per accentuare gli occhi, ma niente di volgare e mi raccomando sul rosa.

Quando parli con lui, ascolta piu che parlare. Fagli credere di essere I'uomo piu brillante che tu
abbia mai conosciuto. E, mi raccomando, un tocco di quel profumo alla vaniglia che usi di rado. Lo
mandera in confusione.»

«Dici davvero?» chiese Valeria, pendendo dalle sue labbra.

«Fidati di me,» rispose Julius, con un lampo gelido negli occhi che Valeria, accecata
dall'entusiasmo, non colse. «Funziona sempre.»

Non cercava |I'approvazione per vanita; la popolarita era uno strumento, un campo di
sperimentazione per affinare le sue tecniche di influenza. Si dilettava nel tessere e disfare relazioni,
nel creare piccole discordie, nel portare gli altri a compiere azioni che servivano ai suoi
imperscrutabili scopi, o piu spesso, al suo puro e distaccato divertimento nell'osservare le reazioni
umane.

LUASSEMBLEA D’ISTITUTO

Dante, al contrario, navigava quegli anni con i piedi ben piantati per terra. «Non ti fidi proprio di
nessuno, eh?» gli disse un giorno Saul, il suo migliore amico, mentre osservavano Julius tenere un
discorso infiammato durante un'assemblea.

«Mi fido di te, Saul» rispose Dante, senza distogliere lo sguardo da Julius. «Ma quello [i... non so.
Sembra troppo perfetto. E le cose troppo perfette, di solito....»

«Forse sei solo invidioso perché tutte gli sbavano dietro,» scherzo Saul, dandogli una gomitata.

Dante scrollo le spalle. «Forse. O forse ho solo imparato a sentire I'odore della menzogna da
lontano.»



Era un tipo abbastanza solitario, non per timidezza, ma per scelta. Preferiva la compagnia di pochi
amici fidati, scelti con cura, tra cui spiccava Saul, un ragazzo leale e diretto con cui condivideva una
visione pragmatica della vita e una certa diffidenza verso le dinamiche superficiali del liceo.

ACCENNO A MOIRA

Moira era l'alternativa genuina. Con il suo stile un po' dark, i suoi interessi culturali di nicchia e la
sua incapacita di fingere, si distingueva dalla massa. Proprio in quegli anni, Moira visse una storia
d'amore intensa con Marco. Una storia che fini bruscamente.

«Non capisco, Marco! Fino a ieri dicevi di amarmi!» singhiozz6 Moira, affrontandolo nel cortile
della scuola, il cuore a pezzi.

Marco la guardd con un'aria confusa, quasi colpevole. «Non lo so, Moira. E successo tutto cosi in
fretta con Valeria... lei... lei mi capisce in un modo diverso.»

«Diverso come?» incalzo Moira, sentendo una nota stonata nelle sue parole, una falsita che non
riusciva a identificare. «Cosa ti ha detto? Cosa ti ha fatto credere?»

Marco si strinse nelle spalle, incapace di sostenere il suo sguardo. «Lascia perdere, Moira. E finita.»

Moira, pur non scoprendo mai completamente il ruolo di Julius, non nutri mai molte simpatie nei
suoi confronti. | tre si incrociavano nei corridoi, nelle assemblee, a volte persino nelle stesse feste,
ma le loro orbite erano ancora distinte, sebbene invisibili fili iniziassero gia a legarli.

UN INCONTRO INASPETTATO

La campanella della ricreazione era suonata da poco. Il cortile del liceo brulicava di studenti
vocianti, ma Moira aveva trovato un angolo relativamente tranquillo, seduta per terra con la
schiena appoggiata al muro ruvido di un'ala meno frequentata dell'edificio. Era assorta nella
lettura di un libro di poesie dalla copertina consunta, le cuffiette nelle orecchie che la isolavano
ulteriormente dal frastuono circostante.

Dante camminava a passo svelto, la testa ingombra di pensieri sulla versione di latino appena
consegnata ed il prossimo compito di matematica. Non guardava dove metteva i piedi, immerso
com'era nelle sue elucubrazioni. Fu cosi che inciampo, quasi cadendo, su qualcosa di morbido. Un
piede.

«Ehi! Ma che diavolo...?!» sbotto Dante, pil per lo spavento che per la rabbia, riacquistando a
fatica I'equilibrio.

Moira sobbalzo, il libro le cadde dalle mani e le cuffiette le scivolarono via. Alzo di scatto la testa, gli
occhi sgranati ed un'espressione irritata sul volto.

«Ma non guardi dove vai?» replico lei, con un tono di voce piu aspro di quanto volesse. «Ci
mancava poco che mi schiacciassi!»

Dante la fisso, riconoscendola vagamente. Moira. Quella un po' strana, sempre con un libro in
mano. Si senti un idiota.



«Scusa,» borbottd, abbassando lo sguardo sul libro caduto a terra, "I Fiori del Male".
«Non ti avevo vista. Stavo pensando ad altro.» Si chind a raccogliere il volume, porgendoglielo.

Moira lo prese, ancora un po' seccata, ma il suo sguardo si addolci leggermente vedendo I'evidente
imbarazzo di lui. «Beh, la prossima volta magari guarda davanti a te invece che tra le nuvole.
Questo cortile non e una biblioteca personale.»

«Giusto,» ammise Dante, passandosi una mano tra i capelli. «Di solito non mi siedo per terrain
mezzo al passaggio, perd.» Un mezzo sorriso gli increspo le labbra.

Moira non poté fare a meno di ricambiare con un sorriso tirato. «Touché. E che qui c'é piu silenzio.
O almeno, c'era.»

«Gia, scusa ancora per l'interruzione del tuo idillio poetico.» Dante indico il libro. «Baudelaire, eh?
Lettura allegra per la ricreazione.»

«Beh, almeno non € un manuale di equazioni differenziali,» ribatté lei, alzando un sopracciglio.
«Ognuno ha i suoi veleni preferiti.»

Dante ridacchio. «Il mio al momento é il greco antico. Fidati, puo essere piu tossico di qualsiasi
poesia maledetta.»

«Non ne dubito,» disse Moira, e questa volta il suo sorriso fu piu genuino. «Allora, "quello che
pensa tra le nuvole", hai un nome o devo chiamarti "l'inciampatore seriale"?»

«Dante,» si presento lui, tendendole la mano un po' goffamente. «E tu sei Moira, giusto?»

«Si,» rispose lei, stringendogli la mano. La sua presa era sorprendentemente forte. «Moira e i suoi
angoli di lettura improbabili.»

Dante, sentendo una strana leggerezza, decise di non andarsene subito. Si appoggio al muro
accanto a lei, scivolando un po' per sedersi.

«Sai, a parte Baudelaire, cosa leggi o guardi? Giusto per capire il livello di "turbamento" a cui potrei
andare incontro.»

Moira lo guardo di sottecchi, un piccolo sorriso che le increspava le labbra. «Beh, se proprio vuoi
saperlo... i miei gusti spaziano. Ultimamente sono in fissa con i seinen piu cupi. Hai presente
Berserk? Guts ¢ il mio eroe tormentato preferito. C'é una profondita in quella disperazione che
trovo... affascinante.»

Dante annui, pensieroso. «Berserk, eh? Tosto. Ho letto qualche volume. Decisamente non per i
deboli di cuore. lo sono piu per gli intrighi psicologici, tipo Death Note. Light Yagami contro L...
geniale. Anche se, ammettiamolo, Light a un certo punto sbrocca di brutto.» «Oh, Death Note &

un classico!» esclamd Moira, gli occhi che le si illuminavano.

«La tensione tra quei due & palpabile. E Ryuk? Adoro Ryuk. Cosi distaccato, eppure cosi... cruciale.
Pero, se parliamo di classici, hai mai letto Devilman di Go Nagai? Quello si che ti ribalta.»



«Devilman I'ho solo sentito nominare, ma dicono sia pesantissimo,» rispose Dante. «lo ogni tanto
mi concedo qualcosa di pilu leggero, anche se sempre con una buona dose di azione e personaggi
scritti bene. Tipo | Sette Peccati Capitali. Meliodas e |la sua banda sono uno spasso, i
combattimenti non sono male.»

«Nanatsu no Taizai?» Moira arriccio un po' il naso, ma con fare giocoso. «Carino, si, per staccare il
cervello. Ma vuoi mettere con la complessita di un Monster di Urasawa? O I'epicita oscura di
Attack on Titan prima che... beh, prima degli ultimi sviluppi che hanno diviso tutti.»

Dante rise. «Vedo che sei un'esperta. lo con Attack on Titan mi sono fermato un po' prima, la storia
stava diventando un groviglio troppo complicato per i miei gusti. Preferisco quando la trama, pur
complessa, mantiene una sua linearita di fondo.

Tu invece? A parte i drammoni dark, non guardi proprio nienti di... Solare?»

Moira ci penso un attimo. «Mmmh... ogni tanto mi lascio tentare da qualche opera dello Studio
Ghibli, per la poesia visiva. La Citta Incantata o Principessa Mononoke sono capolavori. E, non
ridere, ma ho un debole per le prime stagioni di Sailor Moon. Era |'eroina della mia infanzia.»

Dante sorrise. «Sailor Moon? Chi I'avrebbe mai detto, vedendoti leggere Baudelaire. Comunque,
rispetto. Ognuno ha i suoi scheletri nell'armadio... o le sue guerriere con la marinaretta.»

Rimasero a chiacchierare cosi, scoprendo altri punti in comune e gusti divergenti, una
sorprendente affinita nel loro modo un po' cinico ma onesto di vedere le cose e di apprezzare
storie complesse, fino a quando il trillo della campanella, suonando quasi come un'interruzione
sgradita, li costrinse a tornare alle rispettive lezioni.

Qualche settimana dopo, in un tiepido pomeriggio di primavera, sui gradoni di pietra della scalinata
principale della scuola, Dante era seduto accanto a Debora, la sorella minore del suo amico Saul.
Debora, con i suoi capelli colorati ed un'aria sognante, teneva tra le mani un piccolo sacchetto di
velluto da cui aveva appena estratto una pietra scura e lucida.

Debora era di una bellezza eterea, quasi fuori posto in mezzo al cemento della scuola. | suoi capelli
biondi, una cascata di boccoli a meta tra il riccio ed il mosso, le incorniciavano un viso dai
lineamenti dolci, spesso illuminato da un sorriso gentile. Affascinata dalla magia bianca e da tutto
cio che era mistico, vestiva sempre con abiti lunghi e dai colori chiari — bianco, avorio, celeste — che
fluttuavano attorno a lei quando camminava. Nonostante la sua evidente avvenenza, non c'era
nulla di provocante nel suo aspetto; il suo era un fascino innocente, quasi inconsapevole, che la
rendeva ancora piu magnetica.

«Vedi, Dante? Questa & tormalina nera,» spiegava lei con fervore. «Assorbe tutte le negativita. Ho
fatto un piccolo rito di purificazione con la salvia e la luce della luna piena. Ora & perfetta per
schermare dalle energie pesanti, tipo prima di un compito in classe.»

Dante la guardava con un misto di affetto e palese scetticismo, la medaglietta dell’Arcangelo
Michele che faceva capolino dal colletto della sua maglietta.



«Schermare, Deb? Sembra un pezzo di carbone. Non fai prima a... che so, studiare? Di solito
funziona contro le "energie pesanti” dei brutti voti.»

«Uffa, sei il solito cinico!» sbuffo lei, senza prendersela davvero. «Questa non e superstizione, &
energia. E magia bianca. Si tratta di incanalare le forze positive della natura. E molto pil...
personale della religione organizzata.»

«Ah, certo, il tuo sasso e "personale", mica come le religioni... ah ah ah» la prese in giro Dante con
un sorriso sornione. «Mi sembra un ottimo affare per chi vende sassi.»

Proprio in quel momento, Moira stava scendendo le scale, diretta verso l'uscita. La sua andatura
rallentd quando li vide. Una strana sensazione di fastidio, fredda e pungente, le attraverso lo
stomaco. Non era gelosia, forse un pelo. Pero c’era qualcosa di diverso. Era la frivolezza con cui
trattavano un argomento — quello delle energie — che per lei era una realta quotidiana, spesso
dolorosa. Era il vedere Dante, solitamente cosi riservato ed attento, impegnato in una
conversazione cosi... normale, cosi spensierata. Una normalita che a lei era preclusa.

Dante alzo lo sguardo e la intercetto. | loro occhi si incrociarono per un istante e lui le fece un
cenno con la testa. «Ehi, Moira! Scendi un attimo!»

Moira esit0, avrebbe preferito tirare dritto. Ma c'era qualcosa nell'invito di Dante che la spinse a
fermarsi e a scendere gli ultimi gradini fino a loro.

«Vieni, dammi una mano tu,» continud Dante, indicando prima Debora e poi se stesso. «Abbiamo
un dibattito teologico in corso. Tu da che parte stai? Superstizioni pagane o sana e vecchia fede?»
Fece I'occhiolino per sottolineare il tono scherzoso, ma i suoi occhi la studiavano con curiosita.

Debora guardd Moira con speranza. «Non dargli retta. Tu ci credi, vero? Nelle energie, nei
cristalli?»

Moira poso lo sguardo prima sulla pietra nera nella mano di Debora, poi sulla medaglietta
d'argento al collo di Dante. Percepiva la genuina, anche se ingenua, intenzione di Debora. E
percepiva la fede di Dante, sepolta sotto strati di pragmatismo ma solida come una roccia. E
sentiva l'energia presente in entrambi gli oggetti.

«Non sono in contraddizione,» disse infine, con la sua solita voce pacata ma decisa, che attird
I'attenzione di entrambi. «Sono solo linguaggi diversi per chiedere la stessa cosa: protezione. C'é
chi prega un santo guerriero e chi si affida alla terra. Il problema non & lo strumento, ma chi lo usa.
Ed, soprattutto, cosa c'e veramente la fuori da cui proteggersi.»

Il suo tono, cosi serio e definitivo, spiazzo sia Dante che Debora. Il sorriso di Dante si spense,
sostituito da un'espressione di rinnovato interesse. Debora la guardava a bocca aperta, come se
Moira avesse appena dato voce a un pensiero che non era mai riuscita a formulare. Per la prima
volta, i due videro in Moira non solo la ragazza "strana" ed alternativa, ma qualcuno che sembrava
conoscere la sostanza delle cose in un modo che loro potevano solo sfiorare.

«Cosa intendi dire? "Cosa c'e la fuori"?» chiese Dante, sinceramente incuriosito.



Prima che Moira potesse rispondere, una voce allegra li interruppe. «Ehila! Che fate di bello?
Disturbavo un incontro segreto del club dell'occulto?» Era Saul, arrivato di corsa con lo zaino in
spalla. Abbraccio la sorella e diede una pacca sulla spalla a Dante. «Andiamo? O vuoi continuare a
parlare di sassolini magici?»

Debora indispettita aveva ancora i suoi amuleti nella mano. La strinse in un pugno e li mise via. Il
suono acuto della campanella pose fine alla conversazione.

«Ci vediamo,» disse Moira, con un cenno quasi impercettibile a Dante, prima di voltarsi e dirigersi
verso la sua aula.

Dante la segui con lo sguardo per un attimo, poi si alzo, scuotendo la testa, come per scacciare un
pensiero. La normalita del liceo aveva ripreso il sopravvento.

L'INVITO DI JULIUS

Piu tardi, quello stesso pomeriggio, Julius era nel cortile principale, circondato come sempre dal
suo cerchio ristretto. C'era Leonardo, il suo braccio destro, pragmatico e calcolatore quasi quanto
lui; Filippo, figlio di un noto industriale, sempre in cerca di emozioni forti per sfuggire alla noia; e
I'avvenente Valeria, poggiata sulla spalla di Marco, I'ex di Moira.

Julius lancid un'occhiata circolare ai suoi amici, fermandosi un istante su ognuno di loro.

«Ragazzi,» esordi, con un tono casuale che nascondeva un ordine perentorio. «Stasera, dopo la
partita, tutti da me. Ho una cosa... interessante da mostrarvi. Qualcosa che potrebbe divertirci
parecchio.»

Marco si illumind. «Grande! Pizza e birra?»
«Qualcosa di meglio,» rispose Julius, un sorriso enigmatico che gli increspava le labbra.

Leonardo si fece avanti, incuriosito. «Che genere di divertimento? Spero non un altro dei tuoi
tornei di scacchi psicologici.»

Filippo aggiunse: «Ho una commissione da sbrigare per mio padre» disse, «dovrei...»

Julius posd una mano sulla spalla di Filippo, interrompendolo. La sua presa era leggera, quasi
amichevole, ma la sua voce si fece piu bassa, piu suadente. «La commissione puo aspettare. Quello
che ho in mente non si pud rimandare. Fidati di me, non vorrai perdertelo. Sara una serata che
ricorderete.»

| suoi occhi passarono da Leonardo agli altri, creando un legame invisibile, un patto non detto.
Nessuno 0s0 aggiungere altro. L'invito era stato fatto, e come sempre quando parlava Julius, non
era un'opzione, ma una certezza.

Quella sera, gli scooter dei ragazzi varcarono il cancello in ferro battuto della villa di Julius. Era una
dimora imponente, un edificio in stile classico con un giardino curato in modo maniacale che
sembrava quasi finto nella sua perfezione. Le luci calde che filtravano dalle ampie finestre davano
un'impressione di accoglienza che contrastava con l'austerita della struttura.



«Cavolo, Julius,» fischio Filippo, calando il cavalletto del suo X-Max. «Ogni volta che vengo qui, casa
mia mi sembra un monolocale. | miei dovrebbero prendere lezioni di stile da tua madre.»

Valeria e Marco si guardarono attorno stupefatti, non erano abituati al lusso, a quel livello di
grandezza quasi aristocratica.

Leonardo, come sempre il pill posato, si avvicind a Julius. «Tua madre come sta? E in casa?»

«Di sopra,» rispose Julius con un cenno vago della testa, il suo sorriso che non tradiva alcuna
emozione. «Guarda la tv, dice che ha un po' di mal di testa. Lasciamola tranquilla. Venite, quello
che vi devo mostrare e di sotto.»

Li guido attraverso un salone immenso, dai soffitti a cassettoni e dalle pareti coperte di quadri
antichi, fino ad una porta discreta, quasi nascosta accanto ad una libreria. La apri, rivelando una
scala a chiocciola che scendeva nel buio. L'aria si fece subito piu fredda.

Il seminterrato non era una cantina umida e polverosa, ma una sorta di salotto ben curato.
L'ambiente era arredato con mobili di antiquariato visibilmente pregiati: poltrone in pelle scura,
una pesante scrivania in mogano, tappeti persiani che attutivano i loro passi ed un grande camino
in stile antico. Il camino era pronto per essere acceso, con la legna predisposta in modo ordinato.

L'illuminazione era bassa, proveniente da poche lampade da tavolo che lasciavano ampie zone
d'ombra. E al centro della stanza, poggiata su un tavolo rotondo finemente intarsiato, c'era una
tavoletta Ouija. La sua superficie di legno lucido, con le lettere dell'alfabeto e le parole "Si", "No" e
"Addio", sembrava catturare la poca luce, emanando un'aura di attesa sinistra.

LA SEDUTA

Un silenzio carico di tensione calo sul gruppo. Fu Marco a romperlo con una risata nervosa.

«Una Ouija? Ma dai, Julius, che siamo alle medie? Pensi di spaventarci con un giocattolo?» tento di
scherzare, ma la sua voce tradiva un certo tremore. Valeria gli strinse istintivamente il braccio, gli
occhi fissi sulla tavoletta.

Filippo degluti a vuoto. «Non mi piacciono queste cose, J. Dicono che portino sfortuna. O peggio.»

«Non & un giocattolo,» affermo Julius con calma glaciale, avvicinandosi al tavolo. Accese alcune
candele posizionate strategicamente nella stanza, che proiettarono ombre danzanti sulle pareti. «E
non sono qui per spaventarvi. Sono qui per parlare con mio padre.»

L'affermazione lascio tutti senza fiato. Sapevano che il padre di Julius era morto prima ancora che
lui nascesse, ma I'argomento era un tabu di cui non si parlava mai.

«Julius, sei serio?» chiese Leonardo, lI'unico a mantenere un'espressione neutra, anche se i suoi
occhi erano fissi sull'amico con un'intensita inusuale. «Non pensi che sia...»

«Che sia cosa, Leo? Stupido? Folle?» lo interruppe Julius, senza acredine, ma con una fermezza che
non ammetteva repliche. «Mio padre aveva delle cose da dirmi. Cose importanti. Ed io ho bisogno
di risposte. Per questo siete qui. Ho bisogno della vostra energia per creare un canale abbastanza
forte.»



Valeria e Marco si guardarono, il panico che si dipingeva sui loro volti. Filippo fece un passo
indietro, come per fuggire. «lo non... non credo di poterlo fare,» mormoro.

Julius si volto verso di lui, ed il suo sguardo, solitamente magnetico ed affascinante, divenne quasi
ipnotico. «Siamo amici, Filippo. E gli amici si aiutano. E solo un'ora del vostro tempo. Non c'é nulla
da temere. Saro io a guidare tutto.»

La paura negli occhi di Filippo non svani, ma fu soffocata da una sorta di rassegnazione, dalla stessa
incapacita di dire di no che tutti provavano di fronte a Julius. Annui lentamente. Anche Marco e
Valeria, dopo un'occhiata d'intesa, si arresero. Leonardo, impassibile, si era gia avvicinato al tavolo.
La decisione era presa.

«Bene,» disse Julius, la sua voce ora un sussurro quasi impercettibile ma che riempiva la stanza.
«Sedetevi. E mettete solo la punta di due dita sulla planchette. Leggermente. Non forzate nulla.»

| ragazzi obbedirono, le loro mani tremanti che si avvicinavano al puntatore a forma di cuore
spigoloso. Leonardo fu l'ultimo, il suo tocco fermo e deciso. Quando tutte le dita furono in
posizione, Julius chiuse gli occhi. «Pater, audi me. Per umbras te invoco. Ostende te mihi, qui de
tenebris venisti. Loguere.» La sua pronuncia latina era impeccabile, antica, come se non |'avesse
imparata a scuola, ma ereditata.

L'aria nella stanza divenne pesante, carica di elettricita statica. Per un lungo momento, non
accadde nulla. Si sentiva solo il respiro affannoso di Filippo ed il fruscio del vestito di Valeria. Poi, la
planchette ebbe un fremito sotto le loro dita. Un rivolo di fumo scuro inizid a levarsi dal centro
della tavoletta, mentre il legno iniziava a scricchiolare, come sotto un'immensa pressione. Sottili
crepe, nere come inchiostro, si irradiarono dal centro della Ouija.

«Julius, che succede?» squitti Valeria, cercando di ritrarre la mano, ma una forza invisibile la teneva
incollata al puntatore.

All'improvviso, con un boato sordo, la legna nel camino alle loro spalle prese fuoco da sola.
Fiamme alte ed innaturali, di un colore arancio malato, si levarono danzando verso il soffitto,
illuminando i volti terrorizzati dei ragazzi. Erano paralizzati, un misto di paura primordiale e fascino
perverso.

Ma in quel preciso istante, come in risposta ad una preghiera mai pronunciata, il mondo esterno
esplose in una furia sovrannaturale. Non fu un tuono, ma un boato celestiale che squarcio i cieli,
un ruggito potente che fece vibrare ogni atomo della villa fino alle sue fondamenta piu antiche. Dal
cunicolo del camino, discese una colonna di luce abbagliante, pura e bianca come il cuore di una
stella. Non era un fulmine, era un giudizio.

La luce divina si schianto contro il fuoco demoniaco che divampava nel focolare, e per un attimo
due forze primordiali si scontrarono in un sibilo assordante, un conflitto tra sacro e profano che
annullo ogni altro suono.

Le fiamme malate si ritrassero, consumate ed annientate da quella purezza incandescente,
spegnendosi, non in un soffio, ma in una capitolazione.



Un silenzio innaturale, carico di soggezione ed un eco divino, riempi la stanza, pesante come una
cattedrale.

La tavoletta Ouija smise di creparsi, tornando un pezzo di legno inerte. La forza che teneva le loro
mani prigioniere si dissolse come nebbia al sole. Liberati, tutti si ritrassero di scatto dal tavolo, i
loro respiri affannosi un'offesa a quella quiete sacra.

Nel silenzio rotto solo dai loro respiri, fu Leonardo a parlare. La sua voce, per la prima volta, tradiva
una nota di vera, profonda inquietudine. Si rivolse a Julius, che era rimasto impassibile, gli occhi
ancora chiusi. «Julius...» mormoro. «Ma chi era, tuo padre?»

Julius non rispose. Riapri lentamente gli occhi, ed al loro interno non c’era delusione per il rito
fallito, ma un lampo di trionfo freddo e calcolatore. Rimase in silenzio, pensieroso, lasciando che la
domanda di Leonardo ed il terrore degli altri aleggiassero nell'aria carica di ozono.

Il disagio divenne insopportabile. Filippo fu il primo a scattare in piedi, balbettando scuse
incomprensibili prima di correre su per le scale. Marco e Valeria lo seguirono a ruota, quasi
inciampando l'uno sull'altra nella fretta di fuggire da quella stanza e da quella casa. Nessuno
saluto. Solo Leonardo, prima di andarsene, poso una mano sulla spalla dell'amico, un gesto che era
un misto di preoccupazione e tacita alleanza, per poi voltarsi e scomparire nel buio della scala,
senza proferire parola.

Una volta fuori, nel giardino ora stranamente silenzioso, Valeria, ancora tremante, si rivolse a
Marco. «Puoi... puoi dormire da me stanotte?»

Lui annui, troppo scosso per parlare. «l miei sono fuori per lavoro,» riusci a dire infine. «Si, si puo
fare.» Le chiese se preferisse andare da lui, ma lei scosse la testa. «No, voglio... voglio dormire in
un ambiente familiare. Conosciuto.»

«Ok,» mormoro Marco, tentando di alleggerire I'atmosfera con un filo di voce. «Allora faccio come
in Dawson's Creek, entro dalla finestra cosi non ti scoprono i tuoi.»

Valeria abbozzo un mezzo sorriso, ma era una maschera tirata su un disagio immenso. L'orrore di
guella serata non si sarebbe lavato via facilmente.

LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA

Il mattino seguente, |'aria del cortile della scuola era fresca e pulita, come se la strana tempesta
della notte precedente avesse purificato ogni cosa. Durante la ricreazione, su una panchina un po'
appartata, Dante, Saul, Moira e Debora mangiavano i loro panini.

«Allora, ho finito l'ultima stagione de | Sette Peccati Capitali ieri sera,» annuncio Saul, addentando
il suo panino. «Non male, anche se il finale mi ha lasciato un po' cosi.»

Debora si illumino, felice di poter parlare di qualcosa di piu leggero. «Oh, anche io! Ma non sei
rimasto estasiato dalla storia tra Ban ed Elaine? E cosi romantica! Un amore che supera persino la
morte!»



Dante sbuffd, masticando lentamente. «Romantica? Quello & immortale e passa secoli a cercarla. E
pil un caso di stalking fantasy che romanticismo. E poi, parliamone, Escanor & I'unico personaggio
con un vero spessore. Di giorno e un dio, di notte & uno sfigato. Almeno € realistico nel suo essere
bipolare.»

Moira, che fino a quel momento era rimasta in silenzio, intervenne con la sua solita pacatezza
analitica. «Non ¢ bipolarismo, & dualita. Rappresenta come la percezione di sé e la forza interiore
possano dipendere da fattori esterni, come il sole. Ma il personaggio piu interessante,
psicologicamente, & Gowther, il peccato di lussuria. Un essere senza emozioni che cerca
disperatamente di capirle, causando solo disastri. E la metafora perfetta di chi cerca di analizzare i
sentimenti senza poterli provare.»

| tre la guardarono. Saul aggrotto la fronte. « Wow, Moira. lo pensavo solo che le armature fossero
fighe.»

«E lo sono,» concluse Dante con un mezzo sorriso, «ma questo non toglie che un demone che
gestisce una locanda sia un concetto ridicolo.»

La conversazione prosegui su quella linea, una normale parentesi di leggerezza nella routine
scolastica, fatta di battute ed analisi di mondi immaginari. Un momento di pace del tutto ignaro
delle ombre che, la notte precedente, si erano davvero addensate tra le mura di villa di Julius.

Nel frattempo, a pochi metri da loro, la normalita era solo una facciata.

Mentre la discussione si spegneva, lo sguardo di Dante si sposto verso l'altro lato del cortile. Li,
isolato dal resto degli studenti, Julius camminava lentamente avanti ed indietro, il cellulare
premuto contro I'orecchio, la sua espressione insolitamente tesa. Non c'era traccia della sua solita,
calma superiorita.

La conversazione del gruppo si interruppe, mentre tutti seguivano lo sguardo di Dante. Perfino Saul
e Debora, solitamente distratti, percepirono l'intensita che emanava da quella figura solitaria.

Julius era al telefono con Alfred, il suo patrigno, I'attuale compagno di sua madre. La sua voce,
attraverso il telefono, era controllata, ma tradiva una certa urgenza.

«...quindi, mi stai dicendo che il tentativo é fallito?»

«Non esattamente,» rispose Julius a bassa voce, il suo tono freddo e preciso, in netto contrasto con
I'agitazione che mostrava nel suo passo. «ll contatto & stato stabilito, ma c'é stata un'interferenza
esterna. Massiccia... Qualcosa, ha notato la mia chiamata per poi interrompere il collegamento.»

Ci fu un attimo di esitazione dall'altro capo del telefono. Un silenzio pesante, carico di implicazioni.

«Capisco,» disse infine Alfred. «L'esperimento con il "vecchio" ha attirato attenzioni indesiderate.»
La sua scelta di parole era deliberatamente vaga, un codice che solo loro due potevano
comprendere. «Julius, passa nel mio ufficio dopo la scuola. Immediatamente. Dobbiamo rivedere
alcune cose.»



«Saro li,» rispose Julius, e riattacco. Si fermo, lo sguardo perso nel vuoto, la sua mente gia
proiettata verso la conversazione imminente e le sue conseguenze.

Poco distante, Saul diede una gomitata a Dante. «Che si fa questo pomeriggio? Corsi? La prof ha
detto che bisogna iscriversi per i punti extra validi per gli esami»

Dante sospir0. «Giusto. Pensavo alle gare di atletica, un po' di corsa mi farebbe bene.» «Ottimo, ci
iscriviamo insieme,» concordo Saul.
Poi si rivolse alle ragazze con un sorriso furbo. «Voi due, invece? Ginnastica ritmica?»

Debora gli fece una linguaccia. «Spiritoso. lo e Moira pensavamo al corso sullo studio delle antiche
civilta. Quello sulla loro organizzazione sociale, credenze, religione e politica.»

Moira annui, interessata. «Sembra |'unico corso con un minimo di spessore.»

Dante e Saul si scambiarono un'occhiata. «Credenze e religione, eh?» disse Dante, con un mezzo
sorriso rivolto a Moira. «Potrebbe essere interessante. Sai che c'e? Ci iscriviamo anche noi. Cosi
facciamo compagnia alle signorine e prendiamo qualche punto facile.»

«Punti facili un corno,» lo rimbecco Saul. «Quello € un corso serio. Ma va bene, ci sto. Almeno non
dovro sentire solo te che ti lamenti della versione di greco.»

La campanella suono, costringendoli a tornare nelle rispettive classi.

Finite le lezioni, mentre il gruppo di Dante si dirigeva verso la segreteria, Julius si muoveva in
direzione opposta, verso l'uscita. Passo accanto al suo cerchio di amici — Leonardo, Filippo, Marco e
Valeria — che si erano raggruppati vicino ai motorini, parlando a bassa voce. Quando lo videro, si
zittirono di colpo. | loro volti erano ancora pallidi, le loro posture rigide per la tensione della notte
precedente. Julius non rallento. Li superd con uno sguardo freddo ed imperscrutabile, un'occhiata
che pesava piu di mille parole, e con un gesto secco della mano li congedo, un comando silenzioso
che non ammetteva repliche. Il gruppo si ammutoli all'istante, osservandolo allontanarsi senza
osare proferire parola, lasciati soli con la loro paura e le loro domande senza risposta.

Julius sali in sella al suo Honda SH, il rombo del motore che suonava quasi aggressivo nel silenzio
del parcheggio, e si diresse verso il centro della citta. La sua destinazione era un'elegante palazzina
umbertina, sede dell'associazione "Avanguardia Civile". Sulla carta, era un circolo culturale e di
promozione sociale, un faro del pensiero progressista e riformatore che si batteva per i nuovi
diritti, spingendo sempre oltre i limiti del convenzionale. In realta, era il quartiere operativo di
Alfred, presidente dell'associazione, un luogo dove le idee venivano plasmate e le strategie
politiche decise, ben lontano dagli occhi del pubblico. Tra gli iscritti figuravano diversi politici gia
inseriti nel tessuto del potere, uomini e donne che vedevano in Alfred e nel suo figlioccio Julius, il
futuro su cui scommettere.

DELUCIDAZIONI

L'ufficio di Alfred era I'epitome del potere moderno: minimalista, con ampie vetrate che davano
sulla citta, mobili di design italiano ed un'unica, grande opera d'arte astratta alla parete. L'aria era



intrisa del profumo di pelle costosa e caffe appena fatto. Alfred, un uomo sulla cinquantina,
distinto, con capelli brizzolati ed un completo impeccabile, era seduto dietro una scrivania di
cristallo sgombra, le mani intreccciate.

Quando Julius entrod, senza bussare, Alfred non alzo subito lo sguardo. Fini di leggere un
documento sul suo tablet, poi lo poso con lentezza calcolata. «Allora,» esordi, la sua voce calma
ma tagliente. «Spiegami cosa & successo esattamente. E non tralasciare i dettagli.»

Julius si sedette di fronte a lui, la sua postura rilassata che contrastava con la tensione della
mattinata. «Ho seguito la procedura standard. Il cerchio di energia era stabile, alimentato dalla
paura dei miei... compagni. Ed ho recitato I'invocazione.» «L'hai recitata correttamente?» lo

interruppe Alfred.

«Ovviamente,» rispose Julius con un lampo di fastidio negli occhi. «Il contatto & avvenuto. Ho
percepito la sua presenza, enorme, schiacciante. La tavoletta non poteva reggerla, ha iniziato a

cedere. Il fuoco nel camino si & acceso come reazione alla sua energia.» «E poi?» incalzo Alfred.

«E poi, l'interferenza,» spiego Julius, il suo tono che si faceva piu duro. «Un'energia opposta.
Intensa, pura. E scesa dall'alto, direttamente nel camino, ed ha spento le fiamme. Ha reciso il
collegamento. Non era un fulmine casuale, Alfred. Era un avvertimento. Mirato.»

Alfred rimase in silenzio per un lungo momento, tamburellando con le dita sulla scrivania. Era
perplesso, quasi contrariato. «Una tavoletta Ouija,» mormoro, piu a se stesso che a Julius, con una
nota di disprezzo. «Un giocattolo. Serve per parlare con le anime dei defunti mortali, con
diciamo.... la bassa lega. E come cercare di telefonare a un semi-dio usando due barattoli ed un filo.
Non avresti mai dovuto ottenere una risposta cosi forte con uno strumento del genere, tanto meno
una reazione cosi potente dalla... controparte.»

Si alz0, camminando verso la vetrata, dando le spalle a Julius. «Eppure, e successo... L'interferenza
lo dimostra.» Si volto, ed i suoi occhi incontrarono quelli del figlioccio. «Forse significa che i tempi
sono maturi. Che sei pronto.»

«Pronto per cosa?» chiese Julius, anche se intuiva gia la risposta.

Alfred abbozz0 un sorriso enigmatico. «Per smettere di giocare con i giocattoli ed iniziare ad
officiare sul serio. E ora di preparare il vero rito.» Non aggiunse altro, lasciando la frase sospesa
nell'aria, carica di un mistero denso e di una promessa di potere immenso.

IL RIFUGIO DELLA NORMALITA

Dante fini l'ultimo boccone di pasta al sugo, mentre il suono della televisione riempiva la piccola
cucina. Sua nonna era seduta sulla sua poltrona preferita, lo sguardo devoto fisso sullo schermo
dove un prete, durante la messa trasmessa da un'emittente locale, leggeva un passo della Bibbia
con voce tonante.

«...e vi fu battaglia in cielo: Michele e i suoi angeli combatterono contro il drago. Il drago combatté
insieme con i suoi angeli, ma non prevalsero e non vi fu pill posto per essi in cielo. E il grande



drago, il serpente antico, che e chiamato diavolo e Satana, il seduttore di tutto il mondo, fu
precipitato sulla terra e con lui furono precipitati anche i suoi angeli...»

Dante si alzo e poso il piatto nel lavello. Diede un bacio sulla fronte della nonna. «lo vado, nonna. A
dopo.»

«Vai, vai, Dante. E che I'Arcangelo ti protegga,» mormoro lei, senza staccare gli occhi dalla TV.

Uscendo di casa, il ragazzo senti la medaglietta fredda contro la pelle del petto. Un gesto
automatico, una protezione ereditata.

Poco dopo, sulla pista di atletica della scuola, il sudore e la fatica erano una benedizione. Lui e Saul
correvano, uno di fianco all'altro, spingendo i loro corpi al limite. Poco dopo, decellerarono ed
iniziando il defaticamento:

«Hai visto il match di sabato?» ansimo Saul tra una falcata e I'altra. «Oliveira contro
Makhachev. Che guerra. Quel ground and pound finale... da manuale.»

«Pazzesco,» concordo Dante, il respiro pesante. «QOliveira ha un cuore infinito, ma la lotta a terra di
Makhachev e di un altro pianeta. Imprendibile.»

Continuarono cosi, parlando di prese, sottomissioni e pugni, un linguaggio universale che non
lasciava spazio a ombre o misteri. Solo tecnica, forza e resistenza.

Dopo la corsa, il vapore caldo delle docce negli spogliatoi sembro lavare via ogni residuo di
tensione. Con i capelli ancora umidi e i muscoli indolenziti, si diressero verso |'aula di lettere
antiche per il corso sulle Civilta Tradizionali. Entrando, videro Moira e Debora gia sedute ad uno dei
banchi, intente a sfogliare un pesante tomo illustrato. La quiete dell'aula, I'odore di polvere e carta
vecchia, la luce del pomeriggio che filtrava dalle finestre... Per un momento, tutto sembro al suo
posto, un prezioso momento di normalita.

LO STUDIO DELLE ANTICHE CIVILTA

Ebrei 1:14: "Non sono essi tutti spiriti al servizio di Dio, mandati a ministrare a quelli che devono
ereditare la salvezza?"

Il professore, un uomo anziano ed appassionato, suddivise la classe in gruppi da quattro. Ad ogni
gruppo fu assegnata una civilta da analizzare, con lo scopo di trovare, alla fine del percorso, le
similitudini e le differenze nelle loro strutture sociali, politiche e religiose. Mentre ad altri gruppi
venivano affidati gli antichi Sumeri, gli Egizi o i Persiani, sul banco di Dante, Saul, Moira e Debora
venne posato un fascicolo intitolato: "Il Popolo d'Israele: da Abramo ai Re".

«Lo scopo della ricerca,» spiego il professore, «& capire come societa apparentemente distanti
avessero archetipi comuni: la casta sacerdotale, quella nobiliare e guerriera, il popolo e gli schiavi.
Troverete similitudini affascinanti.»

| quattro amici presero il compito molto seriamente. |l suono della campanella che decretava la
fine del corso li sorprese immersi tra libri e schermi di tablet.



«Se volete continuare, fate pure,» disse il professore, raccogliendo le sue cose. «Quando avete
finito, lasciate le chiavi al professor Galli, quello di chimica, & nell'aula accanto. Mi raccomando,
Saul, le affido a te.»

«Tranquillo, prof!» rispose Saul, facendogli un cenno affermativo.

Mentre gli altri compagni si erano dileguati al suono della campanella, Dante, Saul, Moira e Debora
erano rimasti soli, convinti nel finire la ricerca i a scuola. Parlando di Re Salomone e delle sue
immense ricchezze, un urlo agghiacciante, soffocato, provenne dall'aula accanto.

Un istante dopo, da sotto la fessura della porta del laboratorio di chimica, inizio a filtrare uno
strano fumo bianco, denso ed innaturale.

«l piccoli chimici hanno fatto saltare in aria qualcosa,» sbotto Dante, con una battuta che non
nascose la sua preoccupazione. Si alzo di scatto e si diresse verso la porta, ma quando provo ad
aprirla, la trovo bloccata.

«E sigillatal» esclamo, tirando e spingendo la maniglia senza risultato. Non era chiusa a chiave, era
come se fosse stata saldata ai cardini.

Saul corse alle finestre per aprirle. «<Anche queste! Non si muovono!» grido, il panico che iniziava
ad incrinare la sua voce. Erano al pianterreno, ma la fuga era impossibile.

Ed ecco che dal fumo che ormai si diffondeva nella stanza, si materializzo una figura. Era una
sagoma luminosa, vestita di bianco, con ali immacolate che sembravano assorbire e riemettere la
luce. Il suo volto era umano, ma di una bellezza trascendente, dai lineamenti nobili e perfetti. Sulla
sua veste era raffigurato un giglio bianco ed in una mano teneva una lanterna che emanava un
calore confortante.

Dante, senza pensare, si lascio cadere in ginocchio. Non un gesto di semplice devozione, ma la
genuflessione di un cavaliere di fronte al suo signore, la schiena dritta, la testa china. La sua mano
destra scatto verso la medaglietta sotto la maglietta.

«Calma, Dante.» La voce non era umana. Era elettronica, quasi metallica, eppure risuonava
direttamente nella loro mente.

«Non sono MI-KA-EL. Lui lo incontrerai piu avanti, se avrai, come so, abbastanza coraggio per
portare avanti questa sfida.»

Dante rimase immobile, la mano sospesa. Gli altri, spinti da un istinto primordiale, si
inginocchiarono accanto a lui, piu stupefatti che spaventati.

«L'umanita sta per compiere un abominio,» continud la voce angelica.

«Un primo tentativo € gia stato sventato, grazie ad un intervento diretto del capo della milizia
celeste.

Ma il messaggio non e stato recepito.

Uomini malvagi, abusando del libero arbitrio concesso loro dal Creatore,



porteranno avanti azioni deplorevoli.
Il loro operato, a lungo andare, sara devastante.

Voi quattro siete stati scelti, assieme ad altri tre che ancora non conoscete, per salvare cid che pud
essere salvato.»

Nessuno osava “respirare”. Fu Dante a rompere il silenzio, la sua voce un sussurro. «Quando? E
come faremo?»

«Passera del tempo. Le modalita verranno annunciate in seguito.»
«Chi sei?» chiese Saul, la sua solita spavalderia sostituita da un timore reverenziale.
«Non & importante. Sono stato mandato dal Signore, Padre di tutti noi.»

Dante, pero, notando i simboli che I'essere portava, ebbe un'illuminazione. «ll giglio sulla tunica...
la lanterna nella mano...» mormoro. «Sei Gabriele!» Si senti stupido per averlo scambiato con
I’Arcangelo Michele.

L'essere non rispose, ma un sorriso appena accennato, carico di benevolenza, increspo le sue
labbra perfette. Poi, cosi com'era apparsa, la figura svani, dissolvendosi nel fumo che, a sua volta, si
ritiro.

Di colpo, il suono assordante della campanella antincendio li fece sobbalzare. L'odore del fumo era

cambiato, ora era acre, chimico. Saul scattod verso la finestra e, con sua sorpresa, questa volta si
apri senza sforzo. Aiutd Debora e Moira ad uscire, poi si volto. «Dante, andiamo!»

Ma il suo amico era ancora li, in ginocchio, lo sguardo fisso nel punto in cui I'angelo era scomparso.
Cosi lo raggiunse per trascinarlo fuori.

L'ECO DELL'INCREDIBILE

Una volta fuori, nel cortile deserto della scuola, il silenzio era rotto solo dal suono lontano della
sirena antincendio che andava spegnendosi e dal loro respiro affannoso. Si accasciarono sull'erba
umida, lontano da occhi indiscreti, cercando di rimettere insieme i pezzi di una realta che si era
appena frantumata. E compresero che tutti e quattro avevano assistito alla stessa visione.

Fu Saul a tentare di dare un senso razionale alla cosa, passandosi le mani sul viso come per
scacciare un'immagine.

«Ok, ragazzi. Calma e sangue freddo. Analizziamo la cosa. Quell'aula di chimica... una fuga di gas.
Sicuramente qualche sostanza allucinogena. Abbiamo avuto una visione collettiva, indotta. E
I'unica spiegazione logica.»

Debora lo guardo con gli occhi ancora lucidi di commozione e paura.

«Logica? Saul, ma ti sei visto? Eri in ginocchio anche tu! lo I'ho sentito... era... era pura luce. Non
era un'allucinazione. E poi le porte, le finestre... come te le spieghi quelle?»



«La pressione del gas le ha bloccate!» ribatté Saul, anche se la sua voce mancava della solita
sicurezza. «Eravamo in panico, non é difficile suggestionarsi a vicenda in questi casi. Porte, ali, voci
nella testa... un classico.»

Moira, che fino a quel momento aveva fissato un punto indefinito davanti a sé, parlo con voce
bassa e grave.

«Non era il gas, Saul. lo sento le... energie delle cose, delle persone.
Ma quella... quella cosa... non era stonata come cio che solitamente percepisco.
Era... armoniosa. Pura. Terribilmente pura.

E non era una voce nella testa, era un pensiero impiantato. Chiaro, preciso. Come una formula
matematica.»

Si strinse le braccia al petto, un brivido che la percorreva. «La cosa che mi preoccupa non & cosa
abbiamo visto. Ma cosa ha detto. "Un abominio". "Salvare cio che puo essere salvato". Sembra
I'inizio di qualcosa di... enorme. E noi ci siamo dentro.»

Dante, rimasto in silenzio fino a quel momento, alzo finalmente lo sguardo. | suoi occhi avevano
una luce nuova, una determinazione cupa che spavento persino Saul. La sua solita corazza di
cinismo era sparita, sostituita da una consapevolezza pesante come il piombo.

«Era reale.» disse, e la sua voce non ammetteva repliche. «<Non mi importa come o perché. Era
reale. Per tutta la vita mia nonna mi ha parlato di queste cose, della battaglia tra il bene ed il male.
lo I'ho sempre liquidata come... una favola per tener buoni i bambini. Ma oggi...»

Si tocco la medaglietta sul petto, un gesto che non era piu automatico, ma carico di un nuovo,
terribile significato.

«"Se avrai abbastanza coraggio"... Ha detto cosi. E che ci sono altri tre come noi.»

Saul lo fisso, la sua maschera di razionalita che iniziava a creparsi. Vedeva la fede incrollabile negli
occhi di sua sorella, sentiva la profondita inquietante nelle parole di Moira e vedeva la
trasformazione nel suo migliore amico. Era solo contro tre.

«E quindi? Che facciamo?» chiese, la sua voce ridotta a un sussurro. «Aspettiamo che un altro
angelo ci mandi un WhatsApp con le istruzioni?»

«Non lo so,» ammise Dante, alzandosi in piedi e guardando verso il cielo che si tingeva dei colori
del tramonto. «Ma so che da oggi non possiamo piu fare finta di niente. Qualcosa sta per
succedere. E per qualche motivo, siamo stati scelti per stare in prima linea.»

Rimasero in silenzio, i quattro amici. Uniti non piu solo dai compiti in classe e dalle chiacchiere in
cortile, ma da un segreto terrificante e meraviglioso. Il peso del futuro era appena calato sulle loro
giovani spalle.

Gli ultimi mesi di liceo scivolarono via in una strana foschia, un miscuglio di ansia per I'esame di
maturita e la consapevolezza che nulla sarebbe piu stato come prima. La normalita era diventata



una recita, una facciata da mantenere mentre due realta parallele scorrevano silenziose nei
corridoi della scuola.

Questo libro ti sta appassionando? Per
continuare a leggerlo clicca qui:

https://amzn.eu/d/fqEF4bF



https://amzn.eu/d/fqEF4bF

